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manier van werken. We wisten natuurlijk 
wel dat aan vrijwel elke roman ingenieuze 
schema's ten grondslag lagen, maar dat hij 
z6 veel van zijn onderwerp meende te 
moeten weten, alvorens hij echt creatief 
aan de slag durfde te gaan, was zelfs voor 
rnij, redelijk ingevoerd in Vestdijks werk, 
toch wel verrassend. De andere roman, 
waarbij ons een blik in de prelirninaire 
keuken gegund wordt, is de 'roman uit de 
tijd van de Duitsche overheersing', Pastora-
le I943· Ook hier wordt Van der Woude be-
stookt met een grote hoeveelheid vragen 
over spionage- Van der Woude was een 
man van het verzet-: de organisatie van de 
ondergrondse, soorten revolvers, de bewa-
pening van de NSB, de rol van vrouwelijke 
spionnen, die klaarblijkelijk Vestdijks meer 
dan gewone (literaire?) belangstelling had-
den. Vestdijk heefi: van de door Vander 
Woude ook nu weer overvloedig aangele-
verde inforrnatie dienaangaande in dit la-
ter ook verfllrnde boek (met Sylvia Kristel!) 
dankbaar gebruikgemaakt: 'Je vraagt nogal 
wat. ( ... ) een spionne doet natuurlijk op 
zeker moment alles om het wantrouwen te 
sussen. Met het bed was veel te bereiken: 
het ging vele Duitsers om genever of een 
vrouw. Vele vrouwen hebben op die manier 
iets voor farnilieleden of vrienden gedaan 
gekregen. Beter: als burgeres kon men in 
90% van de gevallen slechts iets bereiken 
via de sponde.' Een hele (ongewild) korni-
sche passage vorrnen de vragen over het 
autorijden, een 'competentie', die Vestdijk 
niet bezat, en in Pastorale I943 wordt dit 
voertuig menigrnaal bestuurd. Van der 
Woude geefi: dit antwoord: 'Je slaat een 
motor aan; starten; je schakelt de versnel-
ling in: zet hem op de eerste, daarna twee-
de, daarna derde versnelling. ( ... )Men trekt, 
snel weg willend, of startend, de choke open 
(extra benzine-toevoer).' Let wel: de episto-
laire dialoog handelt, in elk geval vanuit 
Vestdijk gezien, over de door hem te cree-
ren literaire oorlog, niet over de houding 
in die oorlog zel£ Ik wist het wel enigszins, 
maar toch blijfi: het verbazingwekkend (om-
dat je je het bijna niet kunt voorstellen van 
een vriend van Ter Braak en Du Perron) en 
is het illustratief voor de 'persoon' Vestdijk, 
dat hij nauwelijks weet had (of wilde heb-
ben) van wat zich tijdens de oorlogs- en 
bezettingsjaren buiten hem afspeelde. 
L 
Brief uanJohan uan 
der Woude a an Simon 
VestdUk, 6 augustus 
1941 
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De woorden 'houding in de oorlog' zijn ge-
vallen.Geefi: deze correspondentie nu meer 
of nieuwe inforrnatie over Vestdijks wat 
dubieuze houding in de oorlogsjaren, zeals 
de achterflap van het boek ons wil doen 
geloven? Eigenlijk nauwelijks, vind ik. We 
wisten reeds dat Vestdijk zich had aange-
meld bij het Letterengilde van de Neder-
landsche Kultuurkarner, iets wat we ook al 
hadden kunnen lezen in de even prachtige 
uitgave uit dezelfde volkomen vernieuwde 
'Achter het Boek' -reeks, Schepelingen van De 
Blauwe Schuit. Brieuen van Bertus Aafies, K. 
Heeroma, M. Nijhoff, S. Vestdijk, en Hendrik de 
Vries aan F.RA. Henkels. rg4o-rg46. Beide 
boeken geven een mooi (onthutsend, mag 
ook) beeld van de houding van Vestdijk in 
oorlogstijd. 'Een angsthaas' noemt Kees 
Fens Vestdijk in een recensie naar aanlei-
ding van hetzelfde boek. Maar in feite wis-
ten we dit allemaal al wd Aileen, het (be-
wijs)materiaal heefi: zich om zo te zeggen 
opgestapeld. 
E N 
Johan van der Woude komt uit deze cor-
respondentie naar voren als een trouwe be-
wonderende vriend, die veel geefi: en wei-
rug terugkrijgt. Er is geen sprake van een 
adoration mutuel. De bewondering komt 
van een kant. Vestdijk blijkt een opportu-
nist, die de ander nauwelijks tot zichzelf 
toelaat. Ook letterlijk niet, want menige 
poging van Van der Woude om bij Vestdijk 
in Doorn langs te komen strandt vanwege 
'smoesjes' van allerlei aard: een zieke hond, 
maagpijn, verstoring van werkritrne. Vest-
dijks depressies komen merkwaardigerwijs 
niet ter sprake. Zo vriendschappelijk waren 
de betrekkingen nu ook weer niet. Wie 
hebben we nu leren kennen? Inderdaad, 
een onrnogelijk man, maar een groot schrij-
ver, tegenover een aardige toegewijde be-
wonderaar, maar als schrijver dernindere. 
Wie te prefereren? Voor de dutir van de 
correspondentie kies ik voor Van der Wou-
de, daarbuiten voor Vestdijk. 
HARRY BEKKERING 
Hetland van de kleiaardappel 
Piet Paaltjens, Snikken en grimlachjes. Academische poezie 
Bezorgd door Marita Mathijsen en Dick Welsink 
Amsterdam: AthenaeumfPolak B{ Van Gennep, 2003. 
16o biz.; € 1g,so; ISBN: go 253 4180 2. 
De letterkundige reputatie van de predi-
kant Fran~ois HaverSchrnidt (r83s-r894) 
berust voornarnelijk op een dichtbundel: 
Snikken en grimlachjes. De bundeL die hij in 
r867 onder het pseudoniem Piet Paalljens 
publiceerde, bevatte slechts 24 gedichten, 
maar wist dankzij de hurnoristische, me-
lancholisch-romantische toon een groot 
publiek te bekoren. Maar liefst zes keer 
werd Snikken en grimlachjes tijdens Haver-
Schmidts leven herdrukt en tot op heden 
verschenen er ten rninste sr drukken. 
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terst kritisch, omdat de gedichten 'zede-
lijke strekking' misten. Juist daarin schuilt 
waarschijnlijk het grote succes van de bun-
del. Typerend voor de poezie van Paalljens 
is de combinatie van romantische cliches 
(onbeantwoorde liefde, hooggestemde ge-
voelens, natuur), ironie en platte realiteit. 
De aan wdtschmerz lijdende ikflguur 
plengt vele tranen ('Waarom ik de loome 
nachten I Met wrange tranen bedauw?'), 
want~ trefi: niets dan 'harten van ijs en 
steen'. De tranenvloed neemt zo'n grate 
omvang aan dat de melkboer 's morgens 
lntelligentie 
H.A. Gomperts, lntenties 
1/2/3· Essays en kritieken 
Samenstelling en bezorging 
Eep Francken, Herman 
Verhaar · 
Amsterciam:J.M. Meulenhojf. 2003. 654 biz.; € 37,50; 
ISBN go 290 7178 8. 
Bijna een kwarteeuw geleden sloot Carel 
Peeters zijn recensie van nieuw werk van 
H.A. Gomperts af met de zin: 'Het ver-
schijnen van deze twee bundels Intenties is 
een belangrijke gebeurtenis, want men 
trefi: maar zelden zoveel intdligentie aan 
in een kleine vijfhonderd bladzijden.' 
In r98r was dit kennelijk nog een aan-
beveling. Zo veel mogelijk intelligentie op 
een bladzijde. Tegenwoordig gaat het erom 
of een schrijver de lezer weet te vermaken. 
De hamvraag is niet meer hoeveel je ervan 
hebt, maar wat je ermee doet- met intelli-
gentie . 
.Het denken in hoeveelheden intelligen-
tie leidt automatisch terug naar Gomperts' 
leermeester Menno ter Braak.,In een 
hoofdstuk van zijn autobiografische werk 
Politicus zonder partij uit I934 had hij de 
'Geschiedenis ener intelligentie' beschre-
ven, namelijk de zijne. Ik verdenk Ter 
Braak ervan dat hij 'intelligentie' het liefst 
met een hoofdletter had geschreven. Maar 
dat kon natuurlijk niet meer, dat was niet 
intelligent geweest. 
Wanneer een criticus eenmaal in de 
markt is gezet als 'intelligent', kan het ge-
makkelijk gebeuren dat de lezers van zijn 
stukken zeggen: 'Ik heb er niet alles van be-
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Och hij wist niet I Dat er 's nachts weer op 
de stoep was geschreid'. 
Ontnuchterend is ook het slot van 'De 
zelfinoordenaar'. Een verliefd paarlje wil el-
kaar onder een eik beminnen, maar de laars 
van een man die zich aan deze boom op-
hing, glijdt naar beneden. 'In een wip was 
de lust I Om te vrijen gebluscht'. Berucht 
is ook Paalljens parodie van Goethes lyri-
sche beschrijving van Italie, 'Kennst du das 
Land? Wo die Zitronen bli.ihn'. De verne-
derlandste versie van Paalljens luidt: 'Kent 
gij hetland, waar de kleiaardappel groeit?' 
grepen, en ik kan ook niet zeggen dat ze 
me van mijn adem hebben beroofd, maar 
gut, wat een in-tel-li-gent auteur!' Zo on-
geveer is de indruk die de lectuur van de 
heruitgegeven Intenties van Gomperts 
achterlaat. 
Het nieuwe aan deze heruitgave is een 
toegevoegd derde deel. Bij het verschijnen 
van de eerste twee delen in r98r was dat 
deel reeds voor de nabije toekomst aange-
kondigd, maar tijdens Gomperts' leven-
hij stierf in r998- bleefhet een spooktitel. 
In zijn nalatenschap is de kopij recentelijk 
teruggevonden. 
lnteressant voor de fl.guur Gomperts is 
in dit nieuwe deel een essay 'De tumor van 
het bewustzijn' uit r982. Daarin wordt de 
mens geduid als een 'archipel, een veelheid 
van ge!soleerde mogelijkheden'. Nu eens 
treedt Dr. Jekyll voor de dag, dan weer Mr. 
Hyde. Het menselijk 'ik' is kwetsbaar en 
agressieftegelijk. Wie ongeremd zijn indi-
vidualiteit etaleert, stelt zich volgens Gom-
perts bloat aan represailles. Altijd en overal 
ligt wraak op de loer. Het liefst wendt men 
daarom zijn blik af uit schaamte. 
Met deze kennis op zak loont het Gom-
perts' relaas van zijn ontmoeting metTer 
Braak te herlezen, zoals geschetst in een 
voorgaand deel. Het roept een beeld op 
van twee volwassen heren vol schroom en 
kwetsbaarheid. Zelfs het meubilair inTer 
Braaks huis werkte mee aan de pijnlijke 
stemming: 'De stoelen waarin wij zaten 
waren zo ver van elkaar opgesteld, dat het 
contact daardoor nog meer bemoeilijkt 
werd dan door ons falend oog-in-oog zijn.' 
De lezer krijgt het gevoel van een ijzig im-
mense ruimte. Maar wie zelf ooit de be-
scheiden afinetingen van de kamers inTer 
Braaks Haagse burgermanswoning heefi: 
gemspecteerd, kan zich niet aan de indruk 
van forse overdrijving onttrekken. 
Er staat in deze drie delen Intenties veel 
wat de eeuwigheid niet hoefi: te trotseren. 
klassiekers uit de Nederlandse literatuur 
een plaats krijgen, is de eerste uitgave die 
behalve een betrouwbare tekst ook een uit-
gebreide annotatie en toelichting van Snik-
ken en grimlachjes bevat. Het heldere en 
informatieve nawoord van de bezorgers, 
Marita Mathijsen en Dick Welsink, geefi: 
een overzicht van HaverSchmidts lev ens-
loop, de literair-historische context en de 
ontstaans-, druk- en waarderingsgeschie-
denis. 
LOTTE JENSEN 
Het program dat deze boekband bijeen-
houdt is ook tamelijk dun. Gomperts was, 
zoals sommigen zich herinneren, een uit-
gesproken tegenstander van het autono-
mistische standpunt, volgens welk het lite-
raire werk een zelfstandige werkelijkheid 
is. Neen, zegt Gomperts met een weinig 
fraaie formule, een literaire tekst is een 
'uitgedrukte bedoeling'. De literatuur 
onderscheidt zich niet van iedere andere 
taaluiting in de omgang. Zij kan worden 
herleid tot een reeks 'veronderstelde be-
doelingen'. 
Nu doet het woord 'uitdrukken' onwil-
lekeurig denken aan het uitdrukken van 
rookwaar. Je doofi: het vuur. Iemand die 
over literatuur denkt in termen van uitge-
drukte en veronderstelde bedoelingen, ver-
gelijkbaar met een slagersbrie~e, lijkt niet 
werkelijk van literatuur te houden. Soms 
verschijnt er gloed in Gomperts' betoog. 
In zijn opstel over 'De tumor van het be-
wustzijn' treedt er een wildgroei van bete-
kenissen en gedachtesprongen op, waar 
de auteur nauwelijks controle over lijkt te 
houden. Hier komt wel degelijk iets tot 
leven dat uitstijgt boven opgestapelde in-
telligentie. Bij het overgrote deel van de 
stukken moet men echter aan Renate Ru-
binstein denken, die indertijd tot vervelens 
toe geworsteld had met Gomperts' essay 
'Grandeur en misere van de literatuurwe-
tenschap'. Ook na ettelijke keren lezen 
bleef zij het 'huiswerk' vinden. Huiswerk-
maar gut, wat een intelligentie. 
LEON HANSSEN 
